冉冉时光花易逝,年年岁岁盼归人。这许是我对家乡的记忆了。四季更迭，从鸟噪虫鸣繁花簇拥，到银装素裹万籁俱静，那一片山，那一个人，执着的站在门前的大杨树下，等山那边砍柴的丈夫、等山脚下上学的孙子、等山外打工的儿子，小心翼翼地数着日子，直到鞭炮声声，敲开了归乡人的门。

【盼】

年幼时，总是盼着回乡过年。那时候，要走很远很远的山路，提着镇子上买来的鲜菜蔬果，定要买上几条鱼，一大盘火红的鞭炮，欢喜的随父母背上山。走到半山腰第一处泉眼边，一定要在大石皮上躺一躺，任风鼓弄的竹林沙沙作响。一路上，田间地头，所遇之人都亲切的唤着我的小名儿，在陌生的夸赞中，我总是害羞的藏在父亲身后。路程刚刚过半，我还蹦蹦跳跳的摘着地边金黄的油菜嚷嚷要做个花环，就听到大树下，那人亲切的唤我，跑来将我迎回家。

记忆中，腊月24，我们用攒了好久的报纸蘸着浆糊将土墙焕然一新，父亲在红纸上恭敬地写下天地宗亲师的字样。腊月25，大人们热火朝天的做着豆腐，我总是巴巴儿地坐在烟熏火燎的灶台边，只为一口豆浆。腊月27，爷爷一定会拿起窗台下弯弯的磨刀石，沙沙地将刀磨得发亮。我们一群小孩子躲在后门的石磨旁，听着大公鸡嘶哑，默默摸着自己的脖子，咽口唾沫。年30，长条板凳大方桌，摆满了美味佳肴，太师椅上爷爷把酒盅的酒咂的响亮。用漫长的岁月去等待和迎接这一天的到来，这一天，也许是这故乡最热闹的一天了。

【等】

渐渐地，脑海中关于故乡的记忆渐渐地变得模糊。还是在一个多雨的秋天，我们坐着村上人的摩托车，在全村人齐心修建的通村小道上，来回颠簸，走了一盘又一盘，父亲高兴的指着山腰上的一处空地告诉我，将来这个地方要建新农村，我却一门心思的怀念着老路上的那一处泉眼。老远的，大树下那人又在唤我，我知道，这便是回家。

记得那时候，村里的男人们都出去打工，留守的老人和妇女们都热衷的将每一寸土地种上了黄姜，一个个枯黄发褐的黄姜架子直条条立在黄土地里，萧条的荒凉。远远的，一处砖房显眼的立在一处空地上，显得格格不入。火炉旁的小小四方桌上，有我最爱的腊排骨炖土豆汤，爷爷闷了一口酒，说道，那砖房家的在南方打工挣大钱了，满眼的羡慕。那时候家乡的每处，好像被无限的慢放，慢到只剩无尽的等待。

【归】

又是一年。红彤彤的鞭炮铺满街道两旁的水泥路，我与丈夫一路开车上到山顶。一路我还细细向他讲述儿时回乡爬坡的经历，他直感叹，这硬化的水泥路面是他的救命恩人，不然还没到半山的泉眼就要累倒路边了。一排排的小洋楼，一串串的红灯笼，大红烫金的对联，小车整齐的停在门前，这是那块空地的新农村，却不是我记忆中的家乡了。

邻里街坊见我回来，纷纷与我问好。常年在外打工的一些不知道怎么称呼的人，努力分享我的童年糗事以勾起我的回忆。一群像小土豆那般穿的圆滚滚的孩子们，拿着烟花炮竹“威胁”丈夫，若不给红包势要让他尝尝鞭炮的味道。小洋楼里，十几个人将大圆桌围的满满当当，厨房端来一道道精致的美味，从凉菜吃到热菜，从蒸菜吃到各种汤，可谓飞禽走兽海虾鱼蟹春笋冬肠，对面坐的爷爷接受着所有人的敬酒，推杯换盏、觥筹交错，门外的大红灯笼映着他红彤彤的面庞。家乡，不知在何时，悄悄地浓缩成一顿饭，来不及仔细欣赏它的四季，却又要别离。

我期盼的家乡，仍是孩提时代的模样。房前屋后尽是果树，桃、梨、杏、枣、柿子，不肯轻易辜负主人的四季；牛圈里的老黄牛依然迎着落日长长的哞一声；猪圈里的两头大肥猪哼哧哼哧拱着圈里的麦秆；大公鸡雄赳赳的领着一群母鸡在柴堆上扑棱稜扇着翅膀。山腰的那处泉眼依然甘甜可人，竹林和风依然痴缠如今。而那人，依然站在茂密的大树下，静静地等着山下归人。【旬阳县公安局刘晓婧】